几天后，我去以前上班的推理小说专门二手书店「真相堂」还围裙和雨伞时跟老板说了些话，大致掌握到遗言少女跳楼的动机——至少可以算是隐约看见轮廓了。



不。



既然遗书是捏造的，就不该再称她遗言少女，应该好好称呼这位国中女生——逆濑坂雅歌。



在忘却侦探结束工作，可喜可贺地阜本老师也撤销了封笔宣言(当然，后来也经历了一番苦战奋斗)的此时此刻，或许不该再度旧事重提，但是让与自己有牵扯的事件以「动机不明」作结，不清不楚就要收场，严重违反我的主义。



不是主义而是意见——或许也不是意见，就只是感想——即便是匿名性很高的未成年犯罪，也不能全部都用「心底的黑暗面」交代一切吧。



照亮黑暗，是大人的工作。



从现役无业游民的我口中说出来，或许很没有说服力就是了。



那是我开始在「真相堂」上班以前的事，逆濑坂雅歌在她还是个小学生的时候，似乎就常去光顾那家店了——也就是所谓的老主顾。



因为老板是那样的性格，不管是老主顾还是常客，都和他没啥交流——不过，老板似乎一开始就知道跳楼的少女是他店里的客人。



从非法入侵逆濑坂家的今日子小姐收集到的情报得知，逆濑坂雅歌的房间里没有书架。我们当时判断她大概是「会把书扔掉的人」，但是除了扔掉以外，要处分书还有别的方法。



送人——或者是卖给二手书店。



绀藤先生可能会皱眉碎念「你们这些出版社的敌人」，但是对于中小学生而言，二手书店可是重要的生命线——将卖书得到的钱再去拿买下一本书的作法，使得逆濑坂雅歌不需要书架，就能持续阅读。



这究竟是什么样的人生啊。



如同从未对媒体透露过我的事，「真相堂」的老板也绝口不提自己认识她这个客人——这可说是顽固经营者对于媒体的厌恶使然，但也可说是他比起时下的企业，更为小心处理顾客资料的表征。



不过，他对逆濑坂雅歌的顾虑却产生了反效果——不，那也应该算是思虑不周的结果吧。



事情发生在雇用我的前不久。



老板或许只是一时心血来潮，也或许就跟借伞给我的时候一样，只是展露他拙笨的体贴，也或者是少女那天的样子，令他多少有些担心——总之他第一次开口对着小小的常客招呼了一声。



「喂，刚进了你可能会喜欢的书喔！」



……据说逆濑坂雅歌一听到老板的话，立刻脸色发白，接着随即逃也似地冲出那家店。



当时就让老板一头雾水，即使在那之后，老板也似乎没能真正理解她为何要跑——他以为单纯是那个孩子很害羞，可能因为突然被店里的人喊住而吓了一跳吧——他以为就是这么一回事。



然而，偕同名侦探花费整整一天的时间调查了逆濑坂雅歌的我，马上就明白个中缘由。



对于十二岁的少女而言，被识破自己「喜欢什么样的书」是难以忍受的奇耻大辱——她近乎病态地痛恨被别人知道自己是什么样的人、在想什么、喜欢什么东西。



逆濑坂雅歌就是这么一个近乎病态地害怕被人理解的少女。



因此，她在二手书店买书或卖书时，应该也施了很多障眼法，却还是瞒不过老板的法眼——老板轻而易举地看穿了她喜欢什么样的书。



就像学校的图书馆主任能看穿她讨厌被人分析的本质一般，在专家的面前，这种障眼法只不过是小孩子程度的把戏。



然而，如果能想到这是小孩子程度的把戏，也应该同时顾虑到小孩子的纤细敏感——当然，也有很多喜欢这样「你知道我想要什么」的客人——但在这世上，也还有很多人是不喜欢这样的。



对逆濑坂雅歌而言，被窥见内心世界，是比被看见裸体更丢脸的事。



丢脸到想死。



丢脸到想杀人。



今日子小姐说过，她恐怕没有可以发泄那种幼稚杀意的环境——家人、导师或同班同学，谁都没能阻止她。其实，也用不着非得与她面对面交谈，只要有一点点像是陪她一起打电动那样的体贴，就能顺利化解才是。