呼吸困难，我虽然没有哭，但或许有点太激动。我深吸一口气，但呼吸卡在胸口令我喘不过气。



阿悟一边抽咽，一边问我：



「阿遥，你不哭了？」



「就跟你说我从一开始就没有哭。」



我已料到他肯定又会鬼吼鬼叫，所以手若是能动还真想捂住耳朵。



但是，阿悟并未那样。他似乎在强忍情绪，紧抿双唇嘴巴翕动了半天，但也许是最后终于冷静下来，他欠揍地笑了。



「太好了。」



阿悟像硬挤似地说出这句话，或许是为了掩饰哭得很丑的花脸， 一再深呼吸。



总之我至少争取到时间，僵硬的手部肌肉逐渐放松。要是阿悟不在，我就可以咬著指头一根一根拉开了……不过手还是慢慢一点一点张开了，可以感到破碎的纸片从手中滑落



阿悟的视线，落在空空的糖果盒上。这是我骗来的东西，所以就算对象是阿悟，还是有点尴尬。万一他说「这是我的」该怎么办？



终于调整好呼吸的阿悟不满地噘起嘴，以撒娇耍赖的声音说：



「阿遥……我饿了。」



就阿悟的平时表现而言这话说得好。一看时钟，已经八点了。我的确也饿了。



口袋有一千圆晚餐费。外面，肯定已是一片漆黑。



「出去吃吧。」



「啊？」



「我们出去吃饭。」



「都这么晚了？妈咪也去？」



同样的话拜托不要叫我一说再说，我瞪著阿悟，再次明确地说：



「出去吃饭啦。你不想去？」



于是，阿悟顿时露出我从未见过的灿烂笑容。「眞的？可以吗？」他烦人地一再追问，兴奋得好像已忘了刚刚还在哭。一看之下，他穿的是短袖短裤。在家里还好，但虽说是四月，晚上走在外面恐怕还是会冷。



「先去换上长袖。再拖拖拉拉的，小心我不带你去喔。」



「嗯！」



阿悟性急地点头，冲出房间。就在我松一口气的瞬间，他又猛然探头进来说：



「阿遥，你最好洗把脸。」



令人恼火的是，那是非常恰当的建议。



这是个明亮的夜晚。



白天一直低垂天际的云层，不知几时已被吹散。月亮是满月。由于月光太明亮，几乎看不见星星。路灯的光线引来一只飞蛾。是很大的飞蛾。发现它后，阿悟朝车道这边稍微走近。



晚风吹过。肚子很饿所以感觉风有点冷，如果吃点东西身子暖和了，想必会觉得是不冷不热的宜人晚风。



月明风清。当然与我毫无关系，这天，是非常美好的夜晚。



手很痛。手指还是无法伸直，所以我把两手都插在外套口袋。疼痛渐渐消退，可见骨头应该没有异状。若是以前的旧家，以木头地板的硬度，说不定早就让手骨折了。榻榻米万岁。



脑子什么也没想，但蓦然回神才发现走的是通学路线。虽是走惯的路，但前



方目的地是中学。当然不可能有晚餐。正在盘算该怎么办时，阿悟问道：



「欸，我们要吃什么？」



「嗯，你想吃什么？



他抓狂的声音回应：



「你还没决定？那你干嘛走这边？」



「因为没走那边。」



被我这么敷衍后，阿悟板著脸陷入沉默。不过，市区也是这个方向，所以我们不算走错路。



不只是手，其实我的喉咙也很痛。吼太久了，明知又哭又叫也没用。反正事到如今我也不能怎样。钱的问题可以等找到打工的地方再考虑，三年后又该怎么办呢……想著这些问题，我忽然醒悟。我现在好像一点也没有强颜欢笑耶。为什么我能这么乾脆俐落地思考将来呢？原来我是个这么看得开的女孩子啊。



「阿遥，你在笑。」



「有吗？我才没有笑。」



「笨蛋阿遥。哭了偏说没有哭，笑了也说没有笑。」



如果手不痛，眞想朝阿悟的后脑给他一巴掌。目前，顶多只能曲肘给他一拐子。



……想必，我早有心理准备了。爸爸并不像他自己所说，也不像他对别人要求的那么正直。我喜欢爸爸，即便现在也希望他回来。但在心底某处，我早已发现，那个人只要告诉他自己「这是无可奈何之举」便可以拋弃我。



可我还是一直怀抱希望，对，肯定是因为那些纸片。「既然是神明的预告那他应该会回来吧？」我忍不住这么想。要是没有那个，我想我可能更早就对他死心了。



根本没有神。但是，我想相信。



沿著堤防道路走，铁桥逐渐逼近。好了，该往哪边走呢？我很想忘却一切，就这么消失在天涯海角。但是，这么做会有三个问题。第一，我身上只有一千圆。第二，阿悟是个包袱，第三，最重要的是现在肚子饿。



「那你决定了？」



我不提自己什么也没想，反过来质问阿悟。



「啊？」



「啊什么啊。我在问你决定好想吃什么没有。」



「可以由我决定吗？」



被他这么一说，我才感到不太对劲，我的晚餐凭什么非得让阿悟交决定？



我想说还是我来决定好了，但阿悟异常起劲。他平时连笑都有点别扭，唯独这晚露出百分之百的满面笑容大声说：



「吃拉面！」



「啊……」



「我要吃拉面！」



阿悟脸上挂著贼笑，竖起食指左右摇晃。那是什么欠揍的动作。我还来不及嘲笑他已觉得荒谬可笑，忍不住也笑了出来。



「深夜的拉面是一种浪漫喔。」



「那种台词，你从哪儿学来的？」



「电视上。」



他毫不虚荣地自白出处。该怎么说呢？很幼稚。



我这才想到，阿悟几乎没有在晚上出过家门。每个晚上，他都独占电视。不过我待在自己的房间，并不知道他在看什么节目。



「对了，你不在乎吗？你不是有想看的电视节目？」



阿悟一听，露出高高在上鄙视我的神情。



「并没有。」



「可是你不是每次都盯著电视？」



「很无聊嘛。我只是随便看看。反正闲著也是闲著。」



我动动口袋里的手指。嗯，感觉已大致恢复了，我从口袋伸出右手，一巴掌拍在阿悟的脑袋上。还有点钝痛，所以力道比平时轻。



「好痛！」



「多看点书吧。因为你已经够笨了。」



本以为他会大声反驳，没想到我猜错了。阿悟一边摸头，一边抬眼讨好地说：



「那阿遥你教我？」



「教你什么？」



「念书。」



「干嘛找我？你自己不会念啊？」



他顿时低下头，不停摩挲应该根本不痛的脑袋一边嘀咕：



「那是你太笨才不会教。笨蛋阿遥。」



我们走到铁桥。我思忖哪里有拉面店，这才想起来。对了，去图书馆的途中见过。那家是连锁店，气氛也不错，就算两个小孩自己去，打工的店员应该也不会二话不说就把我们赶出去。而且很便宜，一千圆应该足够点两人份的拉面。



「去生驹屋吧。」



「啊？」



彷佛听到难以置信的福音，阿悟深感怀疑地蹙眉，然后渐渐展现笑颜。



「生驹屋？拉面？」



「嗯。」



「可是，生驹屋是开在以前住的地方。」



「笨蛋。那叫做连锁店，像那种店到处都会有。」



阿悟又蹦又跳。



「万岁！」



身旁有个过度活泼的小孩很丢脸，于是我抢先迈步走出。



现在大概八点半吧。如果太晚，警察伯伯会很凶。总之要往街上走，所以我走过铁桥。阿悟紧贴在我身旁。



「我可要告诉你。我很聪明喔。」



「少骗人了。」



这才想到我或许眞的没说过。阿悟不可能知道我的成绩，我也没想过要提。爸爸失踪后就更不用说了，我怕妈咪多心好像从未提过成绩。



「是眞的。以前在你这个年纪，我考试全部一百分。」



「骗人。」



「成绩太好就会惹人嫌。所以我格外小心。但是还是会被优先选为班长什么的，所以我那时候觉得成绩好的学生眞辛苦。」



阿悟露出像是吃到什么苦涩东西的表情。我顿时心情大好。



过桥的车子虽不多，但只要有一辆轻型小汽车经过，便有些许震动自脚下传来。吹过河面的风有点冷。我把手放回口袋，这次不是因为手痛而是怕冷。



走到桥的一半阿悟都没有开口。我以为他是害怕震动，结果不是。不意间，他喊了我一声「阿遥」，低著头说：



「你讨厌笨蛋？」



这个问题根本不用考虑。



嗯，不过被他直接这么一问，我忽然觉得说不定也没那么讨厌。



「至少――」



我愼重回答。



「若说是因为成绩不好才讨厌，那绝对不是。」



小学时和我最要好的同学，就算说客套话也绝对谈不上成绩优秀。但是，我根本没在意过那个同学的成绩。现在她不知过得如何。当我被人喊成小偷的女儿一再遭到阴险的欺负，只有那个同学一直鼓励我。



不过，最后她还是屈服在教室的氛围下， 一脸愧疚地离开了我。



「是喔。」



我听到阿悟如此嘟囔。



桥那头有脚踏车的车灯接近。我与阿悟是并排走路，所以这下子挡到路了。我默默走到阿悟的前面。骑脚踏车的是个胖嘟嘟的男人。这年头晚上在外走路的小孩应该已不稀奇了，他却像要强调「太不像话」似地冷冷打量我们。错身而过时，男人刻意大声摺下一句：「真是够了！」大概是想强调最近的年轻人眞是够了。一股酒味慢半拍地扑鼻而来。



我的心情变差了。老是沉默也不好，我问起无关痛痒的问题。



「对了阿悟，你想吃什么样的拉面？」



阿悟做作地交抱双臂，歪头沉思。



「呃……普通的。」



「不是有很多种口味吗？比方说酱油的或味噌的。但我也不是很清楚啦。」



「我想吃上面有放圆圈圈的。」



「你说的圆圈圈，是像鱼板的那种？你喜欢吃那个？」



「没有特别喜欢。」



说到这里，阿悟不知为何突然噤口。难道圆形鱼板还有什么意义深远的讲究吗？反正他八成又在想什么傻念头，所以我没有太在意。



过了一会阿悟小声说：



「我想吃上次吃过的。」



「上次？」



阿悟微微点头，有一搭没一搭地说道：



「上次在生驹屋吃的。晚上……和妈咪，还有阿遥。」



我想起来了。讨厌外食的爸爸出差时，我们偷偷去过。



「店里都是菸味，很吵……妈咪替我要了小盘了。再把拉面替我装在盘子里。可是，我不喜欢只有面条。我想要圆圈圈，还有……」



阿悟仰望我，笑得很古怪。



「我忘了。吃了拉面，可能会想起来。」



类似的情形，我大概也有过。爸爸是个严厉的人，但至少也曾替年幼的我分装过食物吧。



可是，我已经忘了。阿悟算是记性较好的吧。或许那是因为阿悟有一只脚还停留在幼儿期。



我只是不置可否地哼了一声。



然后我在铁桥上吹著夜风，发觉自己其实知道很多事。



关于这个城市。妈咪。阿悟。



争取落实高速公路计画的招牌。崭新的庚申堂。「水野报告」。玉名姬。



应该没有壁橱的房间。《常井民间故事考察》。



跳蚤市场。在露天摊子吃的午餐。文化会馆。「刺头」。



报桥。三浦老师的学长，三浦老师的车祸。



甲虫形状的招牌。商店街的传单。



离婚协议书。



小心珍藏的签条



阿悟为何「曾经见过」在这个地方发生的种种事情？



原来我知道连结那些线索的路径。这点，我现在才发现。实在太明显，简直令人失笑！



但那个真相，坦白讲并不愉快。对我而言不愉快，但比之更甚的，想必是……



「阿遥？」



或许是我的样子不对劲，阿悟语带担忧地喊我。



阿悟、不管我说什么都会呛回来，令人郁闷的弟弟。不，他甚至不是我弟弟。他是「雪里女士的儿子」，是与我无关的人。



这小子是笨蛋，所以大慨无法理解自己处于什么样的状况。我本来可以撂下一句请节哀顺变就佯装不知置身事外。



「我并不讨厌笨蛋。」



我不看阿悟，如此说道。



「但我讨厌软弱的小孩，我讨厌爱哭的小孩。」



「你自己还不是！」



阿悟顿时尖起嗓子回嘴。



「你刚刚都哭了。」



「是啊。」



还又哭又叫。



「有时也会发生那种情形。不过，如果到处哭，让别人看到就完了。一旦别人认定这家伙很弱，就会遭到残酷的对待。所以即使想哭的时候也得装作若无其事，掐自己的大腿硬生生忍住。



「可是，你总是立刻哭哭啼啼，自己什么也不肯做。你应该更努力一点。你要咬牙撑出气势，好好表现一下你的威风。你可是男孩子耶？」



「可是……」



阿悟低声辩解。



「我害怕嘛。阿遥你不懂。」



「我怎么会不懂？」



「因为你很强。」



「你是笨蛋啊！你到底是怎么听别人说话的？」



我无视喉咙的疼痛，高声大喊。



「就是因为不强，所以才要假装很强！」



一看之下阿悟弓著背，身体缩成小小的一团。这是什么姿势！



我把左手放在阿悟的腰上。右手抬起他的下巴。



「好好给我站直！」



我硬是把他的身体扳直。顿时发现阿悟的身高没我想像中那么矮。他本来应该是个小不点才对。他本来明明是个小不隆咚，几乎会被不小心一脚踩扁的小小孩。



我把他的脸孔扳向我，目前为止，还是我比较高。我正面瞪视阿悟瞬间已蓄满泪水的双眼。



「听著。你要仔细听好，然后牢牢记住。要哭只能选一个人独处的时候。在你做到那个之前，你永远只是小朋友。」



阿悟向来不管别人说什么都认定是在不公平地责怪他，唯独这时不同。他用力抿唇，屏住呼吸，狠狠朝我瞪回来。虽然神色还是很软弱，至少没掉出眼泪已值得嘉奬了。



「懂了吗？」



我说，他非常艰难地点头。



「懂了。」



「很好。」



我松开手。



「非常好……那我们去吃拉面吧。」



话刚说完，我的肚子就咕噜咕噜叫了起来。



怎么会在这么尴尬的时间点！